Fin 1948, Conrad, un aristocrate allemand de 28 ans, vit une passion dévorante avec Valérie, la femme de son oncle de vingt ans son ainée. Amour sans avenir, elle décide de rompre. Anéanti, il rejoint l'Indochine. Prisonnier, alors que Valérie s'est suicidée, il découvre que sa bien-aimée avait un passé bien mystérieux. À sa libération, il n'aura de cesse, durant cinquante ans, d'enquêter pour comprendre. Suite de "Tu devais disparaître"
Au début du XXe siècle, Valérie Flinck, qui vit dans une famille juive, apprend à onze ans qu'elle est une enfant abandonnée. Ce n'est que plus tard qu'elle connaîtra ses origines, lorsqu'elle recevra une lettre de son père, le duc d'Augustenburg, qui lui intime de ne pas chercher qui est sa mère. Ce roman s'inspire de la vie de l'arrière-petite-fille de la reine Victoria.